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ACTO  ÚNICO 


Xa  escena  estará  dividida  eu  dos  habitaciones. 

La  de  la  derecha,  algo  mayor  que  la  de  la  izquierda,  comunica 
por  el  fondo  con  una  alcoba,  que  tendrá  corrido  el  cortinaje  al 
empezar  la  representación.  Dentro  de  la  alcoba  un  par  de  sillones 
y  una  cama.  A  la  derecha  de  la  habitación  una  puerta  de  una 
hoja,  practicable. 

La  habitación  es  un  entre  despacho  y  ante  alcoba.  Habrá  en 
ella,  entre  otros  muebles,  dos  ó  tres  sillones,  uu  escritorio  «secre- 
taire»,  dos  veladorcitos  portátiles  y  una  mesilla,  encima  de  la  cual 
*se  verán  frascos  y  cajas  de  medicina,  un  recipiente  pequeño  de 
cristal,  un  vaso,  una  cuchara,  etc. 

La  habitación  de  la  izquierda  será  un  gabinete  de  recibir,  &  la 
última  moda  en  todos  sus  detalles.  Comunicará  con  la  habitación 
de  la  derecha  por  una  puerta  de  dos  hojas  que  estará  abierta  al 
comienzo  del  acto.  Al  fondo  del  gabinete  un  rompiente,  que  des- 
cubre una  galería  de  cristales,  adornada  con  plantas  y  abierta 
sobre  los  jardines  del  hotel.  Al  alzaise  el  telón  aparecen  en  esce- 
1  na,  en  la  habitación  de  la  derecha,  Antonia,  Feliciana,  Sor  María 
y  Mendoza. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA,    FELICIANA,    SOR   MARÍA   y    MENDOZA 

Fel.  ¡Qué  mañana  tan  horrible  pasól 

Mes.  Ahora  es  conveniente  no  turbar  su  reposo. 

Con  lina  persona  que  permanezca  al  lado 
suyo,  basta.  Y  nada  de  ruidos. 
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Ant.  Que  se  quede  entonces  Sor  María.  De  puro 

silenciosa,  ni  respirar  se  la  oye. 

Sor  Yo  me  quedaré. 

Men.  (a  sor  María.)  Si  despierta,  ya  sabe  usted,  la- 

cucharada. 

Sor  Descuide;  á  seguida  prepararé  ese  medica- 

mento. 

Men.  Si  cuando  despierte  desea  levantarse  que  lo 

haga.  Le  sientan  en  un  sillón  de  estos,  con 
almohadas  por  bajo  de  la  espalda...  El  mis- 
mo pedirá  levantarse.  Los  enfermos  del  co- 
razón se  ahogan  en  la  cama,  sobre  todo  si 
como  este,  es  extrema  la  gravedad. 

Ant.  |Pobre  padre  mío!... 

MéN,  ¡Ea,  ánimo,  ánimo!   (Empujándola  cariñosamente 

hacia  el  gabinete  de  la  izquierda.) 

Fel,  (a  Sor  María.)  Si  hay  novedad,  avísenos,  (sa- 

len por  la  puerta  que  comunica  con  el  gabinete  de  la. 
izquierda  Antonia,  Feliciana  y  Mendoza,  que  cierra  la 
puerta  tras  él.  Sor  Maria,  que  ha  quedado  en  la  habi- 
tación, se  dirige  hacia  la  mesita,  destapa  uno  de  los 
frascos,  echa  parte  del  líquido  en  él  contenido  dentro. 
del  recipiente  de  cristal;  vacía  en  el  mismo  recipiente 
una  cajita  que  habrá  también  sobre  la  mesa  y  lo  re- 
vuelve todo  con  una  cuchara.  De  tiempo  en  tiempo  se 
dirige  hacia  la  alcoba  y  escucha.  Todo  ello  mientras 
sigue  el  diálogo  en  el  gabinete  de  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

SOR  MARÍA  eu  la  habitación  de  la  derecha,  ANTONIA,  FELICIANA, 
y  MENDOZA  en  la  de  la  izquierda 

Fel  Pero  ¿es  que  no  queda  epperanza? 

Men.  Son  tan  pocas  las  que  puedo  ofrecer  á  uste- 

des... Ya  escucharon  la  opinión  de  los  com- 
pañeros llamados  á  consulta.  Conforme  se 
halla  con  la  mía.  En  fin...  Dios  sabe  más 
que  nosotros  los  médicos.  Ustedes  son  bue- 
nas creyentes.  Quien  pone  su  esperanza  en 
Dios,  siempre  debe  esperar. 

Fel  Usted... 

Men.  He  hecho  cuanto  podía  y  seguiré  hacienda- 
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cuanto  sepa.  Por  lo  demás,  sin  que  esto  sig- 
nifique que  don  Santiago  se  halla  perdido 
por  completo,  si  ha  de  tomar  alguna  dispo- 
sición conviene  prevenirle. 

Ant.  (Llorando.)  |Ay,  Virgen  Santísima! 

Men.  Gran  trabajo  me  produce  hablarle  de  este 

modo,  pero  ciertas  indicaciones  son  en  mí 
obligatorias. 

Fel  Ya  lo  sé...  ya  lo  sé...  Hace  usted  lo  que  debe. 

Cuando  venga  Luis  le  diremos  ..  Luis  está 
al  frente  de  los  negocios  de  Santiago.  Por 
lo  que  toca  á  otras  disposiciones... 

Ant.  Bien  sabe  usted  lo  que  es  papá...  A  nosotras 

nos  deja  libres  en  las  prácticas  religiosas; 
él...  A  pesar  de  las  indicaciones  nuestras  no 
modifica  su  actitud. 

Fel  A  nosotras  no  nos  hace  caso.  Cosas  de  mu- 

jeres como  dice.  Haría  falta  que  alguien  de 
más  autoridad...  Si  usted  con  su  influencia... 

Men.  Perdóneme  usted,  Feliciana.  Respeto  mucho 

mi  conciencia  para  intervenir  la  del  próji- 
mo. Soy  médico,  nada  más  que  médico.  Del 
médico  dispongan  á  placer.  Y  de  todas  suer- 
tes hasta  luego. 

ANT.  Le  acompañaremos.  (Antonia    y  Feliciana   acom- 

pañan hacia  el  fondo  á  Mendoza.) 

Men.  (a  Antonia.)  Enjugue  usted  esas  lágrimas,  (a 

Feliciana.)  ¿Quién  sabe  aún?  ¿Quién  sabe  aún? 

(Salen  por  el  fondo  izquierda  los  tres.  Se  abre  la  puer- 
ta derecha  de  la  habitación  de  la  derecha  y  aparece 
en  ella  Anselmo  con  un  servicio  de  chocolate  y  un 
plato  de  bizcochos,  sobre  una  bandeja.  Anselmo  será 
„  hombre  de  más  de  cincuenta  años  con  el  pelo  cano  y 
la  piel  rugosa  y  curtida.  Sor  María  al  ver  á  Anselmo 
se  lleva  un  dedo  á  los  labios  como  imponiéndole  silen- 
cio. Toda  Ja  escena  se  hará  en  primer  término  y  en 
voz  baja.) 

ESCENA  III 

SOR    MARÍA    y    ANSELMO 

Ans.  Aquí  traigo  SU  tente  en  pie.  (Poniendo  el  serví- 

vicio  sobre  un  veladorcito  portátil  y  llevándolo  frente 
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á  un  sillón  en  que  habrá    tomado  asiento  Sor  María.) 

¿Cómo  sigue  el  señor? 

Sor  El  médico  dice  que  muy  mal. 

Ans.  ¡Quien  le  ha  visto  y  le  vel...  Fuerte  era  como 

un  roble.  Ni  hombre  ni  clima  hubo  que  le 
pudieran;  y  le  puede  una  enfermedad. 

Sor  ¡Dios  lo  dispone! 

Ans.  Dios  y  el  corazón  de  don  Santiago  que  ha 

dicho  «hasta  aquí  llego  yo.»  El  amo  ha  pe- 
leado mucho  en  este  mundo.  Cuando  se 
pelea  mucho  en  este  mundo  es  el  corazón 
el  que  paga. 

Sor  Verdad. 

Ans.  No  todo  han  sido  flores  para  don  Santiago. 

Yo  que  le  sirvo  va  para  treinta  años,  lo  sé. 

Sor  Allá  en  África... 

Ans.  Da  mucho  trajín  hacer  fortuna  entre  aven- 

tureros y  salvajes  desnudos;  y  da  más  con- 
servarla después  entre  hombres  bien  vesti- 
dos. Allá  en  más  de  una  ocasión  teníamos 
que  andar  á  riflazos.  Acá...  ¡Vaya  que  fue- 
ron muchos  sustos  y  cavilaciones!...  Así 
está  él. 

Sor  Dios  premiará  sus  afanes  y  perdonará  sus 

culpas,  si  las  tiene. 

Ans.  No  hace  mi  amo  grandes  cuentas  con  Dios, 

Con  usted  transige,  á  condición  de  que  no 
le  miente  prácticas  ni  oraciones. 

Sor  Lástima  que  sea  un  descreído,    porque  es 

afable,  bondadoso... 

Ans.  A  ratos.  ¡Si  le  hubiese  visto  rifle  en  mano 

por  aquellas  montañas  donde  tiene  las  mi- 
nas!... Ahora,  que  con  usted...  Como  usted 
es  buena  y  le  cuida...  ¡Si  le  cuidat*  Más  que 
la  hija  y  la  mujer  propias. 

Sor  No  murmure  usted  de  sus  amos.  Buenas  y 

religiosas  son. 

Ans.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Pths!... 

Sor  Nuestra  orden  les  debe  grandes  atenciones. 

De  modelo  pueden  servir  en  punto  á  devo- 
ción  y  piadosas  obras.  ¡Así  fuera  don  San- 
tiago como  ellas!...  No  correríamos  el  peli- 
gro de  que  abandonará  la  existencia  dando 
un  mal  ejemplo. 
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Ans.  Lo  dará,  hermana,  lo  dará. 

Sor  Perdónele  Dios  por  los  méritos  de  su  fami- 

lia. ¿Quién  sabe?...  Aun  espero  que  Jesús  mi- 
sericordioso ponga  mano  en  su  corazón. 

Ans.  ¿Para  curárselo?, 

Sor  Para  volverlo  á  la  virtud.  Llévese  esto.  Voy 

á  dar  por  allí  Una  vuelta.  (Sor  María  se  dirige 
á  la  alcoba  y  entra  en  ella.  Anselmo,  recoge  el  servi- 
cio y  sale  por  la  puerta  derecha.  Entran  por  el  fondo 
del  gabinete  de  la  izquierda  Antonia,  Feliciana,  Adela, 
Mercedes  y  don  Luis.) 


ESCENA  IV 

ANTONIA,  FELICIANA,  ADELA,  MERCEDES  y  LUÍS  en  el  gabinete 
de  la  izquierda 

Adela  Un  momento;  sólo  dispongo  de  un  mo- 
mento. ¡Qué  día  tan  ajetreadol  (sentándose 
como  los  otros,  a  Feliciana.)  Figúrate  que  esta 
mañana  hemos  tenido  junta  para  repartir 
ropa  vieja  entre  los  pobres  del  distrito.  Lue- 
go á  casa  de  la  modista.  ¡Qué  plomo!  Dos 
horas  ha  tardado  en  probarnos  seis  trajes 
para  las  carreras.  Tres  á  cada  una.  Los  días 
de  carreras  son  tres.  Después  almuerzo  de 
íntimos.  Por  experiencia  sabes  lo  que  son 
estos  almuerzos  de  íntimos;  más  fastidiosos 
que  lort  de  etiqueta.  Ahora  aquí.  Cuando 
salgamos  de  aquí,  á  devolver  visitas.  A  las 
seis  el  té  de  los  de  Fuensalobre.  Desde  el  té 
á  la  conferencia  de  los  Luises.  La  de  hoy 
está  á  cargo  de  un  misionero  joven,  con  las 
barbas  muy  rubias;  ¡guapísimo!...  En  segui- 
da de  comer,  al  sábado  blanco  del  Español 
y  á  las  doce,  desde  el  sábado  blanco,  al  baile 
que  dan  en  la  embajada  rusa.  ¡Cómo  os  echa- 
rán de  menos  en  todos  esos  sitios!...  ¡Vos- 
otras que  no  faltáis  nunca!...  A  todo  esto, 
¿cómo  está  Santiago? 

Ant.  Muy  grave. 

Mer.  El  cariño  exagera  siempre  los  temores. 
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Fel,  El  médico  no  se  atreve  á  darnos  esperanzan 

Luis  Siempre  hay  que  esperar.  Santiago  es  muy 

fuerte. 

Fel.  Su  fortaleza  concluyó.  Por  minutos  decae. 

Bien  lo  sabe  usted.  Hace  ocho  dias  que  us- 
ted sólo  atiende  sus  negocios.  ¡Cuando  no 
se  ocupa  en  sus  negocios  él! 

Adela  ¡Vaya  por  Dios,  vaya  por  Dios! 

Mer.  Ya  hemos  repasado  la  lista  del  portal.  ¡Una 

resma!...  Ni  un  solo  amigo  falta. 

Adela  ¡Tendría  que  ver!  Nosotras,  aprovechando 
que  la  confianza  nos  autoriza,  subimos  en 
persona. 

Fel.  ¡Cuánto  os  lo  agradecemos! 

Adela  ¡Bah!  Lo  mismo  harías  tú  si  mi  marido  se 

encontrara  en  el  caso  del  tuyo.  Por  supues- 
to, no  habrá  ocasión.  El  mío  no  muere  en 
su  cama.  Muere  en  el  Club,  encima  del  ta- 
pete verde. 

Ant.  ¡Mujer!... 

Adela  Una  noche  cualquiera  en  que  le  tiren  diez 
contrarias  seguidas,  apoplegía  fulminante. 

Luis  iVaya  un  diagnóstico! 

Adela  Es  la  pura  verdad.  Tan  verdad  como  que  no 
estáis  para  bromas.  Perdonadme;  soy  una 
aturdida.  ¡El  pobre  don  Santiago!  ¡Qué  lás- 
tima!... ¡Con  la  temporada  de  invierno  que 
vamos  á  tener!... 

Mer.  Anoche,  en  la  inauguración  de  la  Comedia, 

os  echaban  mucho  de  menos. 

Ant.  ¿Sí? 

Mer  .  Sois  en  nuestro  mundo  figuras  principales. 

Fel.  No  tanto. 

Adela  ¿Cómo  que  no?  Y  tu  marido  es  el  banquero 
más  fuerte  de  Madrid. 

Luis  Y  su  bolsillo  el  más  abierto  á  los  pedigüe- 

ños. 

Fel.  Los  ricos  debemos  ser  caritativos. 

Luis  Con  los  pobres  no  digo  que  no.  Con  los  que 

viven  y  prosperan  sin  más  oficio  conocido 
que  el  de  pedir  para  los  pobres,  ya  es  otro 
cantar.  - 

Adela  No  sea  usted  impío. 

(Durante  esta   conversación,    Mercedes    y  Antonia   se 
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habrán  sentado  á  la  izquierda  en  el  fondo,  donde- 
platicarán  aparte.) 

Luis  Ni  lo  soy  ni  dejo  de  serlo.  Pero  hago  núrne- 

ros  y  saco  consecuencias.  Mire  si  no  (a  Feli- 
ciana.) este  fajo  de  recibos  que  me  han  en- 
tregado en  la  portería.  (Cogiendo  un  fajo  de  pa,- 
peles  que  habrá  puesto  sobre  un  velador  y  enseñán- 
dolo á  Feliciana.)  Repáselos  y  se  convencerá, 

(Alargándoselos  ) 

Fel  No,  no.  (Rechazándolos.)  Repáselos  usted  por 

Olí. 

Mer.  (a  Antonia.)  Paco  estaba  anoche  en  la  Come- 

dia. No  hizo  más  que  hablarme  de  ti.  Está, 
como  sin  sombra. 

Ant.  A  diario  me  escribe. 

Luis  Con  permiso  de  ustedes  voyá  ordenarlos 

aquí  mismo  y  á  hacer  la  suma.  (Toma  asiento 

junto  al  velador,  saca   un    lápiz  y,  se  pone  á  escribir.)' 

Adela  ¡Ay,  si  hiciéramos  nosotras  la  suma  de  sus 

impiedades!  ..  (Aparte  á  Feliciana.)  A  propósito 

de  impiedades.  Supongo  que  tu  marido  no 
dará  una  campanada  á  última  hora.  Es  ne- 
cesario prepararle.  ¿No  le  has  hablado  aún?' 

Fel.  Lo  he  hecho  indirectamente.  ¡Temo  tanto- 

una  negativa  formal! 

Adela  ¡Negativa!...  Por  todos  los  medios  hay  que 

evitar  semejante  desgracia.  ¡Un  hombre  de- 
la  posición  de  Santiago  morir  como  un  he- 
reje! Comprenderás  que  es  imposible. 

Fel.  Peor  que  la  muerte  fuera  para   nosotros. 

¡Ver  á  Santiago  perder  su  alma! 

Adela  ¡Y  verle  camino  del  cementeriocivilcon  cua- 
tro coches  á  la  zaga...  porque  no  llevaría  más 
de  cuatro  coches!...  ¡Ir  así,  á  un  cementerio 
donde  no  eutierran  más  que  golfos,  un  per- 
sonaje que  puede  recibir  telegráficamen- 
te la  bendición  papal  y  tener  sufragios  en 
las  principales  iglesias  y  llevar  cruz  alzada 
junto  al  carro  fúnebre,  y  detrás  del  carro 
fúnebre  todos  los  carruajes  propios  de  Ma- 
drid!... ¡No,  hija,  de  ninguna  manera!  Aun- 
que sólo  sea  por  «el  qué  dirán»  debe  pres- 
tarse á  ello  Santiago.  Vaya  que  mientras- 
una  vive  descuide  á  Dios  algunas   veces; 
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pero  á  la  hora  de  la  muerte  hay  que  quedar 
bien. 

Persuadirle  es  mi  único  deseo.  Solo  que  re- 
sulta difícil  encontrar  manera  de  indicár- 
selo sin  despertar  su  enojo.  Tú  no  conoces 
su  carácter. ' 

No  es  preciso  ir  directamente,  metiéndole  el 
cura  á  puñetazos.  Hay  medios  indirectos; 
sacerdotes  llenos  de  discreción...  Puede  ve- 
nir uno  como  de  visita,  presentárselo  tú  á 
Santiago  con  cualquier  pretexto. .  Una  vez 
presentado,  á  su  cargo  corre  lo  demás. 
Eso  sí. 

Sacerdotes  conozco  que  son  mano  de  santo 
para  estas  conversiones.  Y  tú  conoces  tam- 
bién á  uno. 
¡Yo!...  ¿Quién  es? 

El  padre  Enrique,  ese  viejecito  ejemplar  que 
se  ha  pasado  cuarenta  años  con  virtiendo  sal- 
vajes. Me  parece  que  si  hablara  con  tu  ma- 
rido ya  le  convertiría. 
¡El  padre  Enrique! 

Un  santo  varón.  Cuando  habla  hay  en  sus 
palabras  tal  dulzura,  tal  fe,  que  conmueve 
los  corazones.  Con  su  ayuda  todo  marcharía 
sobre  andas.  Aunque  los  ricos  no  somos  de 
su  cuerda,  en  este  caso  no  se  iba  á  negar. 
Nada  se  pierde  con  probarlo.  Muy  cerca  de 
aquí  vive.  Si  quieres  voy  á  buscaile  en 
nuestro  coche  y  nuestro  coche  le  trae  en  un 
amén.  ¿Quieres? 

¿No  be  de  querer,  Adela?  ¿No  comprendes 
que  lo  haría  todo  por  salvar  á  Santiago? 
Pues,  hija,  las  cosas  en  caliente.  ¿Mercedes? 
¿Mamá? 
Vamos. 

Impagable  es  el  favor  que  me  haces. 
¿Quieres  callar,  mujer...?  Adiós,  Luis.  Hasta 
mañana.  No  os  molestéis.  Por  nosotros  no 

OS  molestéis.  (Salen  por  el  fondo  acompañadas  de 
Antonia.) 
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ESCENA  V 

FELICIANA   y   LUIS 

Luis  (Por  Adela.)  Tiene  la  buena  señora  tanta  abun- 

dancia de  palabras  como  falta  de  sentida 
común. 

Fel.  Poco  simpática  es  á  usted. 

Luis  Si  no  metiese  la  cuchara  en  todo  lo  que  no 

le  importa,  me  lo  sería  más.  Ahora  dio  en  la 
flor  de  que  Santiago  tome  disposiciones  re- 
ligiosas; 

Fel.  Son  de  necesidad. 

Luis  Más  de  necesidad  hay  otras  y  ya  las  ha  to- 

mado. Ni  un  cabo  deja  suelto  en  su  testa- 
mento, hecho  va  para  algunos  meses.  Ha 
días  me  dio  lectura  de  él  y  lo  puso  en  mis 
manos  para  que  lo  ponga  yo  en  la  de  uste- 
des si  ocurre  una  desgracia.  Ni  yo  propio 
sabía  la  importancia  de  su  caudal.  Por  su- 
puesto, sólo  con  él  pueden  atenderse  los  gas- 
tos de  esta  casa.  Ninguna  en  Madrid  la  igua- 
la en  fastuosidad. 

Fel.  ¡Ya  que  podemos  sostenerla!... 

Luis  Claro  está  que  pueden.  La  mina  de  oro  de 

África  no  lleva  trazas  de  agotarse.  Al  con- 
trario, cada  vez  es  más  rico  el  filón.  No  se 
arruinará  Santiago  por  muy  espléndido  que 
sea. 

Fel.  Para  su  hija  y  para  mí  sin  cortapisa  lo  es. 

Luis  Ya  valen  sus  esplendideces  el  obsequio  de- 

no  molestarle  con  indicaciones  de  cierta  ín- 
dole. 

Fel.  Y  por  no  contrariarle  una  hora,  unos  mi- 

nutos, ¿vamos  á  permitir  que  se  condene? 
Eso  nunca.  ¿Verdad,  hija  mía?  (a  Antonia,  que- 

habrá  entrado  momentos  antes  por  el  fondo  ) 
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ESCENA  VI 

ANTONIA,   FELICIANA    y   LUIS 

A nt.  Y  tan  verdad. 

.Luís  Cosa  de  ustedes  es,  en  la  que  yo  ni  debo  ni 

puedo  intervenir.  Con  su  licencia,  terminaré 
el  arreglo  de  unos  papeles  que  Santiago  me 
encargó  dejar  listos  antes  de  la  noche.  En  la 

habitación  SUya  están.  (Se  dirige  á  la  habitación 
de  la  derecha.) 

Eel.  Pero- 

Luis  No  le  despertaré.  Es  operación  que  no  pre- 

cisa ruidos.  Además,  así  estoy  á  la  vista  por 
SÍ  acaso  me  necesitara.  (Entra  en  la  habitación 
de  la  derecha  y  cierra  la  puerta  tras  él.) 

ESCENA  VII 

ANTONIA   y   FELICIANA 

Fel.  ¡Vaya  con  el  hombrel  Si  no  fuera  porque  tu 

padre  le  protege  y  porque  en  asuntos  de  di- 
nero resulta  la  honradez  personificada,  hace 
tiempo  que  no  entraría  en  esta  casa.  ¡Casi, 
casi  poniendo  dificultades  á  nuestros  pro- 
yectos...! 
-Ant.  Las  dificultades  vienen  de  mi  padre.  ¿Cómo 

conseguir  de  él...? 

Fel.  Pronto  lo  hará  alguno  más  sabio  que  nos- 

otras. 

(Mientras  Antonia  y  Feliciana  dialogan  en  el  gabinete 
de  la  izquierda.  Luis  se  dirige  al  «secretaire»  y  abrién- 
dolo saca  de  él  algunos  papeles  que  hojea  y  va  orde- 
nando silenciosamente.) 

Ant.  ¿Eh? 

"Fel.  Adela  se  encargó  del  asunto.  Poco  tardará 

esa  persona  en  venir  á  esta  casa. 
Ant.  ¿Quién? 

Fel.  El  Padre  Enrique,  un  sacerdote  ejemplarí- 

simo. 
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-Ant.  ¿De  veras? 

Fel.  El  nos  ayudará. 

(Entra  un  Criado  por  el  fondo,  j 


ESCENA  VIII 

ANTONIA,  FELICIANA,  un  CRIADO.  Después  el  PADRE  ENRIQUE 
en  el  gabinete  de  la  izquierda.  LUIS  en  la  habitación  de  la   derecha 

Criado        Señora,  un  sacerdote  desea  hablar  á  "ustedes. 

Se  llama  el  Padre  Enrique. 
Ant.  ¡Es  él! 

Fel.  ¡Que  pase!  ¡Que  pase  en  seguida! 

(Sale  el  Criado  por  el  fondo.) 

Ant.  No  hay  dos  como  Adela. 

Fel.  Con  nada  se  paga  este  servició. 

(vuelve  á  entrar  por  el  fondo  el  Criado  que  cede  el 
paso  al  Padre  Enrique.  Será  éste  hombre  de  sesenta 
años,  pobre  en  su  vestir  y  humilde  en   sus    acciones.) 

P.  Esr.       Con  permiso  de  ustedes... 

(El  Criado  se  retira  por  el  foro.) 
ANT.  (Adelantándose  hacia  el  Padre  Enrique.)  ¡Permiso!... 

Usted  manda'  en  esta  casa,  Padre. 


ESCENA  IX 

ANTONIA,  FELICIANA  y  el  PADRE  ENRIQUE  en  el  gabinete  de  la 
izquierda.    En  el  de  la  derecha  LUIS,  y  á  poco  SOR  MARÍA 

P.  Emr  .       ¿Mandar?  Nunca  lo  hice,  señora.  La  condesa 

de  Treceno  vino  en  busca  mía... 
Fel.  Tome  usted  asiento...  Descanse...  (ofreciendo 

un  sillón  al  Padre  Enrique.) 
ANT.  ¡El   Sombrero!  (Cogiendo  el  sombrero  del  cura  que 

llevará  éste  en  la  mano  y  dejándolo  sobre  una  silla. 
Mientras  se  realizan  todf.s  estas  acciones  sale  de  la  al- 
coba de  la  habitación  de  la  derecha  Sor  María  y  habla 
lo  que  signe  con  Luis.) 

í3or  Despertó.    Respira    con     gran     dificultad. 

¿Quiere  ayudarme  á  incorporarle? 
Luis  ¿No  he  de  querer,  hermana?  (luís  y  sor  María 

entran  en  la  alcoba  dejando  caer  tras  ellos  la  cortina.) 
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ESCENA  X 

ANTONIA,   FELICIANA  y  el  PADRE  ENRIQUE 

Fel.  Adela  habrá  dicho  á  usted  el  inmenso  favor 

que  esperamos  de  su  bondad.  .Nuestra  gra- 
titud... 

P.  Enr  .  El  favor  soy  yo  quien  lo  recibe.  Gratitud  no 
la  merece  el  cumplimiento  de  un  deber. 

Ant.  Sin  embargo... 

P.  Enr.  Obligación  es  en  mí,  señorita,  volver  un 
alma  al  buen  camino,  si  de  él  se  apartó;  en- 
señárselo si  lo  desconoce. 

FfL.  ¡Padre!  (Con  gratitud.) 

P.  Enr.  Treinta  años  de  mi  vida  pasé  lejos  de  países 
civilizados  procurando  sembrar  en  el  cora- 
zón de  los  hombres  la  santa  doctrina  de  Je- 
sús. Propagarla  y  realizarla  con  los  humil- 
des es  al  presente  mi  tarea.  Hay  mucha  mi- 
seria y  mucho  sufrimiento  entre  los  de  aba- 
jó. De  ahí  que  esté  al  lado  suyo. 

Ant.  No  obstante  hoy... 

P.  Enr.  Hoy  me  creen  ustedes  útil.  Aquí  estoy.  Dis- 
pongan de  mí. 

Fel.  Con  usted  contamos  para  convencer  á  San- 

tiago, á  mi  esposo. 

P.  Enr.  Su  esposo  de  usted,  ¿es  contrario  á  las  prác- 
ticas religiosas? 

Ant.  Sí,  señor. 

P.  Enr  .       ¿Por  convencimiento? 

Ant.  Por  costumbre.  Por  no  haber  pensado  nun- 

ca en  ello. 

Fel.  Santiago  llevó  desde  mozo  una  existencia 

aventurera.  Aun  era  muchacho  y  ya  anda- 
ba peleando,  allá  en  África,  por  la  busca 
del  oro. 

P.  Enr.       ¡Ah!...  ¿Fué  minero  en  África? 

Fel.  A  los  treinta  años  partió  á  allá  en  busca  de 

caudales  que  conquistar. 

P.  Enr.  A  los  treinta  años  parti  yo,  para  África  tam- 
bién, en  busca  de  almas  que  redimir.  ¿Quién 
sabe  si  aJgún  día  nos  habremos  tropezado 
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por  aquellas  montañas  su  esposo  de  usted  y 
yo?  El,  peleando  con  los  salvajes  por  extraer 
tesoros  á  su  tierra;  yo,  predicándoles  para 
depositar  en  sus  corazones  el  gran  tesoro  de 
la  Fe.  (Breve  pausa.)  No  es  extraño  que  á  él, 
afanado  desde  la  mocedad  por  las  riquezas 
de  este  mundo,  le  faltara  tiempo  para  pen- 
sar en  Dios.  No  es  extraño  que  luego  de  en- 
riquecerse siguiera  dándole  al  olvido.  La 
pelea  bárbara  del  oro  absorbió  primero  to- 
das sus  energías.  Después  las  solicitó  la  fie- 
bre de  aumentarlo.  El  brillo  del  oro  ciega 
los  ojos  del  espíritu  para  toda  otra  luz. 

Ant.  Así  debe  ser,  como  usted  lo  dice,  Padre  En- 

rique. 

P.  Enr  .  He  conocido  en  África  muchos  .  aventureros 
de  esa  condición  y  he  penetrado  sus  con- 
ciencias. Si  el  padre  de  usted  es  uno  de  es- 
tos hombres,  no  es  una  alma  perdida  la  que 
va  á  hallarse  frente  á  mí;  es  una  alma  vir- 
gen á  las  enseñanzas  religiosas.  Mo  es  un 
espíritu  que  se  cerró  conscientemente  á  la 
verdad,  es  un  espíritu  que  no  se  abrió  á  ella 
aún.  Es  un  ser  apartado  del  bien  por  la 
idolatría  del  oro,  como  los  salvajes  á  quie- 
nes prediqué  por  la  idolatría  del  fetiche.  Si 
ello  es  así,  si,  no  el  aborrecimiento,  el  des- 
conocimiento de  la  verdadera  doctrina  mo- 
tiva la  actitud  de  ese  desventurado,  mi  tarea 

resulta  fácil.  (Todo  esto  ha  de  ser  dicho  con  unción 
evangélica.) 

Ant.  ¿De  veras,  señor? 

P.  Enr.  Preferible,  cien  veces  preferible  es  á  un  sa- 
cerdote hallarse  frente  á  una  conciencia 
ruda,  erizada  en  ignorancias  de  la  divini- 
dad, que  frente  á  una  conciencia  roída  por 
la  hipocresía,  por  el  egoísmo,  por  el  cálculo. 
Sobre  una  roca  se  puede  modelar.  Sobre 
una  charca  no  hay  manera. 

Ant.  Es  decir,  que  abriga  usted  esperanza  de  lle- 

gar hasta  el  corazón  de  mi  padre. 

P.  Enr  .  La  tengo,  si  el  cielo  me  concede  su  ayuda. 
Necesito  la  de  ustedes  también. 

Fel.  ¿La  nuestra? 
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Ant.  Mande.  ¿Qué  debemos  hacer? 

P.  Enr  .  Lograr  de  su  padre  que  me  conceda  una 
entrevista. 

Fel.  ¿Y  no  sería  mejor  que  ein  prevenirle,  entra- 

se usted  en  su  habitación  con  nosotras,  como 
si  fuese  visita  nuestra  y  nos  acompañara? 

P.  Enr.  Eso  de  ninguna  manera,  (con  dulce  firmeza.) 
Las  almas  no  se  fuerzan,  se  ganan.  Ni  á  la 
imposición,  ni  al  engaño  han  de  encomen- 
darse estos  fines.  Son  caminos  que  el  Eter- 
no no  pisa.  La  persuasión,  el  ruego,  el  con- 
vencimiento, la  dulzura,  son  los  caminos  de 
Jesús.  Andemos  por  ellos. 

Fel.  Nosotras... 

P.  Enr.  Andando  por  ellos  lograrán  ustedes  que  me 
escuche... 

Ant.  ¿Y  sabremos  nosotras?... 

P.  Enr.  ¿Quién  mejor  para  conseguirlo?  (a  Feliciana.) 
Usted  es  la  esposa,  la  compañera,  la  que  en 
horas  de  sufrimientos  y  dolores  supo  endul- 
zarlos COn  SU  afecto,  COn  SUS  virtudes.  (A  An- 
tonia.) Usted  es  la  hija,  la  carne  suya  hecha 
juventud  y  bondad.  Lleguen  ustedes  á  él, 
suavicen  la  conciencia  de  esa  criatura  próxi- 
ma á  morir  con  caricias  y  ruego?;  díganle 
que  este  sacerdote  no  aspira  á  obligarle,  as- 
pira á  convencerle,  y  Dios  entrará  en  su 
alma  con  ustedes  antes  que  conmigo. 

ANT.  ¡Padre!  (Sollozando.  Feliciana  llora  también.) 

P.  Enr.  Ustedes  serán  sus  verdaderas  salvadoras. 
No  será  él  rebelde  á  sus  súplicas  si  van 
acompañadas  por  lágrimas  como  las  que  sa- 
len ahora  de  sus  ojos,  por  suspiros  como  los 
que  agitan  sus  pechos,  dilatados  por  la  su- 
blime confianza  de  conquistarle  para  Dios. 
Lloren,  hermanas,  lloren.  Sea  el  llanto  suyo 
rocío  fecundador  para  el  espíritu  que  tra- 
tamos de  redimir.  (Momento  de  pausa  durante  el 
cual  las  mujeres  llorarán  con  las  cabezas  inclinadas, 
mientras  el  Padre  Enrique  extiende  sus  manos  sobre 
ellas.  En  este  momento  se  abren  las  cortinas  de  la  alco- 
ba de  la  habitación  de  la  derecha  y  salen  de  ella  San- 
tiago, Sor  María  y  Luis.  Santiago  apoyándose  en  Luis 
y  Sor  María  y  andando  trabajosamente.) 
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ESCENA  XI 

80K  MARÍA,  SANTIAGO.  LUIS  en  la  habitación    deiecha.    ANTO- 
NIA, FELICIANA  y    el  PADRE  ENRIQUE    en  la  de  la  izquierda 

Sant.  ¡Basta  de  cama!  En  la  cama  me  ahogo.  A  lo 

menos  así,  respiro.  (Sor  María  y  Luis  conducen  á 
Santiago  á  uno  de  los   sillones,    en    el    cual  pone  Sor 
María  una  almohada  que  sacará  de  la  alcoba  luego  de 
sentar  á  Santiago.) 
SOR  Siéntese  aquí.  (Sientan  á  Santiago  que  deja   caer  la 

cabeza  sobre  el  respaldo  y  da  muestras  de  gran  fati- 
ga. Volviendo  con  la    almohada   y    poniéndola  detrás 

de  santiago.)  La  almohada.  A  estar&e  quiete- 
cito  mientras  aviso  á  las  señoras;  y  á  tener 

Confianza    en  Dios.    (Dirigiéndose  a  la  izquierda.) 

Dios  no  ha  dicho  su  última  palabra. 

SANT.  El  médico  la  ha    dicho.  (Sor  María   entreabre  la 

puerta  de  la  izquierda.) 

SOR  (a  los    de  la  izquierda.)  ¿Hay  licencia?  (Al    oir  la 

voz  de  Sor  María,  Antonia  y  Feliciana  levantan  la  ca- 
beza.) 

Fel.  (Enjugándose  los  ojos.)  ¡Adelante!  (Sor  María  entra 

en  la  habitación  de  la  izquierda  cuya  puerta  cierra 
tras  de  sí,  mientras  lo  hace  y  avanza  donde  están 
los  otros,  hablan  Luis  y  Santiago  ) 

Sant.  ¡Ay,  Luis,  esto  se  acaba!  ¡Maldito  corazón! 

LuiS  VamOS...  Calma.  (Santiago  desploma  la  cabeza  en 

el  respaido  del  sillón  y  oprime  entre  las  suyas  las  ma- 
nos de  Luis,  mientras  el  diálogo  continúa  en  la  ha- 
bitación de  la  izquierda  ) 


ESCENA  XII 

ANTONIA,  FELICIANA,  SOR  MARÍA  y  el  PADRE    ENRIQUE  en  la 
habitación  izquierda.  En  la  otra  SANTIAGO  y  LUIS 

Sor  Don  Santiago  se  levantó. 

Ant.  ¿Mejorado? 

Sor  Con  bastante  fatiga.  En  el  sillón  parece  más 

tranquilo. 
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Sant.  ¡Qué  martirio! 

LUIS  (Arreglando  la  almohada.)  A    Ver    SÍ    estás  mejor 

así. 

P.  Enr.  (a  Antonia  y  Feliciana.)  Por  mí  no  se  detengan. 
Vayan  al  lado  suyo.  Y  si  hallan  la  ocasión 
propicia,  háblenle.  Yo  aquí  espero. 

Fel.  ¿Va  usted  á  quedar  solo? 

P.  ENR.         (Sacando  una  Biblia  del  bolsillo.)  Nunca  lo  estoy. 

Siempre  me  acompaña  este  libro.  El  evan- 
gelio de  Jesús. 

FEL.  (a  Antonia.)  VamOS  entonces.  (A  Sor  María.  Bajo.) 

Procure  que  don  Luis  salga  de  la  habitación 
con  usted  cuando  entremos   nosotros,    (ai 

Padre  Enrique.)  Con  permiso.     ¡ 
P.  ENR.         El  Señor  las  ayude.    (Antonia,    Feliciana    y    Sor 
María  entran   en    la  habitación    derecha    cerrando    la 
puerta  tras  ellos.  El  Padre   Enrique    que  se  dirige  ha- 
cia  el    fondo  leyendo    en    el    libro  que    abre  como  al 

azar.)  «En  verdad  os  digo  que  más  fácil  le  es 
á  un  camello  entrar  por  el  ojo  de  una  aguja, 
que  á  un  rico  en  el  reino  de  Dios.»  (pasea  por 

el  fondo  un  par  de  voces  mientras  hablan  en  la  habita- 
ción derecha.  Luego  desaparece  para  volver  cuando 
se  indique.) 


ESCENA  XI11 

ANTONIA,  FELICIANA,  SOR  MARÍA,  LUIS  y  SANTIAGO  en  la  de- 
recha. El  PADRE  ENRIQUE  en  la  izquierda 

ANT.  (Que  acompañada  de  su  madre  se  habrá  diiigido  hacia 

Santiago  sentándose  junto  á  él  y  acariciándole  mien- 
tras lee  el  Padre  Enrique.)  Ya  te  tenemos    fuera 

de  la  cama.  ¿Ves  como  estás  mejor? 

Fel.  El  ratito  de  sueño  te  ha  sentado  admirable- 

mente. 

Sant.  Mejor  estoy  porque  en  la  cama  no  puedo 

respirar;  pero  no  hay  que  hacerse  ilusio- 
nes. 

Fel.  (Cariñosamente.)  Santiago... 

Sant  .  Así;  las  dos  al  lado  mío.   (con  tristeza.)  Poco 

va  quedándonos  de  estar  juntos. 
Ant.  ¿A  qué  pensar  tales  despropósitos? 
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Sor  (Aparte  á  Luis,  que  se  habrá  retirado  haeia  la  derecha 

para    dejar   á   Antonia   y  Feliciana   junto  á  Santiago.) 

¿No  le  parece  que  sería  conveniente  dejar- 
los? 

LlJlS  A  SU  gusto.  (Salen  por  la  puerta  derecha  Luis  y  Sor 

María.  El  Padre  Enrique  habrá  salido  ya  de  escena.) 


ESCENA  XIV 

ANTONIA,    FELICIANA   y   SANTIAGO 

Ant.  ¡Fuera  de  tristezas,  papá!  Es  preciso  ani- 

marse. 

Sant.  La  tristeza  mía  es  por  dejaros.-  He  visto  en 

más  de  una  ocasión  la  cara  á  la  muerte 
para  tenerla  miedo.  Morir  es  un  segundo. 
Después... 

Fel.  Después  nos  queda  la  otra  vida. 

Sant.  ¿Vas  á  empezar  con  tus  sermones? 

Ant.  No  se  trata  de  eso.  Se  trata  del  gusto  con 

que  veríamos  nosotras  que  tú  pensases  algo 
en  Dios;  en  el  Dios  que  todos  debemos 
adorar. 

Sant.  Ya  lo  adoráis  vosotras.  Nunca  me  opuse  á 

ello.  Luis,  que  lleva  mis  cuentas,  sabe  que 
no  regateo  vuestras  adoraciones.  (Mirando  á 
su  alrededor.)  ¿Se  marchó  Luis?...  ¿Le  habéis 
hecho  salir  vosotras? 

Fel.  Para  hablar  contigo;  para  rogarte  que  por 

las  dos  y  por  tí  mismo,  accedas  á  nuestras 
instancias  de  siempre. 

Sant.  ¿Para  eso?  (con  disgusto.) 

Fel.  Entiéndeme  bien.  ¿N o  se  trata  de  una  con- 

fesión. No  estás  en  ese  caso;  pero  un  sacer- 
dote amigo  nuestro,  sabedor  de  que  te  ha- 
llas enfermo,  vino  á  visitarnos  y  desearía  sa- 
ludarte. 

Sant.  ¿A  mí? 

Ant.  Aunque  no  te  trata  te  estima. 

Sant.  ¡Un  cura!   ¡Estaría  bueno  que  me  lo  metie- 

ses en  la  alcoba! 

Fel.  ¡Santiago!...  (suplicante.) 
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Sant.  No  insistas. 

ANT  .  (Con  cariño.    Cogiendo  las  manos  de  su  padre.)  ¿Y  SI 

fuese  yo  quien  insistiera?... 

SaNT.  ¡Antonia!...  (impaciente,  pero  con  dulzura.) 

Ant.  Sí,  yo,  tu  hija  que  te  adora...  Yo,  que  ano- 

che, durante  el  ataque  que  te  puso  en  tan 
gran  peligro,  sufría  horriblemente  por  el  te- 
mor de  verte  morir  y  por  la  angustia  de 
que  murieras  sin  el  auxilio  de  Dios;  de  que 
tu  alma  se   perdiese  para  el  cielo  como  tu 

Cuerpo  para  la  tierra.  (Deteniendo  un  ademán  in- 
terruptor de  santiago.)  Ese  sacerdote,  solo  desea 
hablar  contigo.  No  es  un  confesor,  es  un 
consejero.  Tú  que  eres  tan  bueno,  tú  que 
siempre  has  dado  gusto  á  esta  hija  tuya  en 
sus  más  risibles  caprichos,  ¿por  qué  des- 
atiendes mis  súplicas?  Mira  que  en  ello  va 
mi  única  dicha  del  presente.  Mira  que  en 
ello  puede  consistir  tu  salvación.  (Llorando.) 
Sant.  (conmovido.)  ¡No  llores!. .  Tus  lágrimas  me* 

hacen  mucho  daño.  ¡Enjúgalas!...  La  mano 

de  tu  padre  las  enjugará.  (Alzando  sus  manos, 
temblorosas  al  rostro  de  Antonia.) 

Fel.  Las  enjugarías  mejor  atendiéndola. 

Sant.  Pero  hija,  si  no  creo,  si  no  he  creído  jamás 

eSO  que  tú  dices.  (Con  dulzura.) 

Ant.  No  es  que  no  lo  crees.  Es  que  no  lo  conoces. 

Es  que  durante  la  vida  tuya,  toda  agitación 
y  pelea,  no  has  tenido  tiempo  de  pensarlo. 

SANT  ¡Mi  vida!.  .  (Como  abstraído.) 

ANT.  (Obedeciendo  á  un  gesto  de  su  madre   para  que  siga), 

¿Qué  trabajo  supone  para  tí  recibir  á  un 
sacerdote  que  viene  á  hablarte  de  la  bon- 
dad de  Dios?  ¡Tú  crees  en  Dios,  padre  mío! 

Sant  A  mi  manera  creo. 

Fel  ¡Entonces!... 

Sant.  Creo  en  él;  pero  creo  también  que  en  esta 

vida  todo  acaba. 

Ant.  ¿Y  si  no  acabase?  ¿Y  si  después  de  esta  vida 

hubiera  otra? 

SANT.  ¿Otra?...    (Con   más    espanto    que    energía.)    ¡No!..- 

¡Repito  que  no!...  No  debe  existir.   (Trémulo.) 
Ant.  ¿Y  ú  existe?...  ¿Y  si  hay  en  ella  premios  y 

castigos  para  las  acciones  del  hombre? 
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Sant.  ¡Castigo!... 

Ant.  Yo  creo  en  esa  vida.  ¿Por  qué  no  quieres 

creer  tú?  ¿Por  qué  no  accedes  á  que  persona 

más  sabia  que  yo  te  hable  de  ella? 
Sant.  ¡No!...  ¡No!... 

Fel.  ¿Por  qué? 

Ant.  Piensa  lo   que  dices,  oye  á  tu  hija,  que  te 

habla  arrodillada  con  tus  manos  entre  las 

suyas. 

■SaNT  (Palideciendo,    desplomándose    con   angustia.)    ¡Aire! 

¡Me  abogo!  (Las  mujeres  le  auxilian:  él  va  repo- 
niéndose poco  á  poco.)  Pasó.  Fué  un  instante. 

Ya  estoy  má8  tranquilo.  (Con  actitud  de  delirio.) 

¿Qué  decías?...  ¡No!  ¡No  quiero  creer  en  otra 
vida  más  que  en  esta! 

¿Y  si  hay  otra?  ¿Y  si  allí  se  pagan  con  su- 
plicios eternos  las  culpas  que  se  cometen  en 
la  tierra? 

¡Suplicios  etemOSl  (Con  angustia.) 

¡Eternos  para  las  grandes  culpas  que  no 
borra  el  arrepentimiento!  ¿Quién  no  come- 
tió grandes  culpas?  ¿No  habrá  alguna  en  tu 
existencia,  padre? 

(^Que  ha  seguido   con  gesto  de  horror  las   palabras  de 

su  hija)  ¿Qué  dices,  Antonia?  ¡Mis  culpas! 

(Apretándose   el  pecho  con   las   manos  y   cerrando  los 

ojos.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  viene  esa  ima- 
gen delante  de  mis  ojos?  ¡Me  volverá  cobar- 
de  la   muerte!    (Abriendo    los    ojos  y  cogiendo   las 

manos  de  Antonia.)  ¿Crees  que  hay  un  Dios 
justiciero?  ¿Que  castiga  con  castigo  eterno 
los  crímenes? 

Fel.  ¡Santiago! 

Sant.  (a  su  hija.)  Habla  tú.  ¿Lo  crees  con  verdad 

de  tu  alma? 

Ant.  Lo  creo. 

•Sant.  ¡Lo  cree  ella  que  no  cometió  infamias!  (con 

angustia.)  ¿Será  verdad?...  ¡Y  si  lo  fuera!...  Si 
lo  fuera,  ¡pobre  de  mí! 

Fel.  ¿Qué  dices,  Santiago? 

Sant.  ¡Qué  digo!  (con  terror.)  Ignoro  si  es  la  vecin- 

dad de  la  muerte  ó  el  temor  de  ese  Dios,  ó 
las  voces  de  mi  conciencia,  que  nunca  habló 
tan  alto;  pero  siento  horror  en  mi  espíritu. 


Ant. 


Sant. 
Ant. 


•*3ANT. 
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¡Castigo  eterno!..,  Si  le  hay  para  los  críme- 
nes del  hombre,  eterno  debe  ser  el  nío. 

Ant.  ¿El  tuyo?... 

Sant.  Mi  vida  se  escapa  y  con  ella  sube  mi  secre- 

to á  mi  boca. 

Ant.  ¡Papá!... 

Sant.  Tú  has  llamado  á  esta  conciencia  mía.  Ella 

te  responde.  No  hacen  falta  sacerdotes  á  mi 
arrepentimiento;  con  la  conciencia  sobra. 

Fel.  ¿Qué  quieres  decir? 

SANT.  Escuchadme    las    dos.    (Atrayéndolas    hacia   sí.. 

Luego    de  mirar  á  todas    partes.)    Este   hombre    á 

quien  vosotras  amáis,  á  quien  todos  respe- 
tan... Es  un  asesino. 

Ant.  ¡Padre! 

Fel.  ¡Santiago' 

Sant,  Fué  allá,  cuando  joven...  en  África.  En  aque- 

llas montañas  donde  se  juega  la  vida  por 

ganar  el   Oro.    (Ademán  de  interrupción  en  Antonia. 

y  Feliciana.)  ¡Aguardad!...  Ni  yo  propio  me 
atrevo  á  oirme. 

Fel.  ¡Deliras! 

Sant.  ¡Delirar!...  Eramos  dos  compañeros  insepa- 

rables, dos  hermanos...  El  tenía  familia  en 
Europa,  hijos...  mujer...  Trabajábamos  jun- 
tos en  las  minas  de  otros  aguardando  la 
hora  de  tropezar  con  un  filón... 

Ant.  ¡Padre! 

SANT.  ¡No  me  interrumpas!  (Mirando  al  espacio  con  te- 

rror.) ¡Y  decía  yo  que  no  iba  a  asustarme  la 
muertel 

Fel.  ¡Tranquilízate!...  ¡Serénate! 

Sant.  No.  ¡Oid,  oid  á  mi  conciencia,  ya  que  la 

despertasteis!...  El  tropezó  con  el  filón .. 
Vino  á  decírmelo  lleno  de  confianza...  á 
ofrecerme  una  parte  en  él. .  como  hermanos 
que  éramos.  El  filón  estaba  muy  lejos...  en 
el  corazón  de  la  sierra...  Era  aquel  filón  la 
fortuna  suya...  la  de  su  mujer  y  sus  tres  hi- 
jos, que  desfallecían  de  miseria  en  Euro- 
pa... Era  la  fortuna  mía  también,  puesto 
que  él  me  daba  una  parte...  ¡Yo  lo  quise 
todo!...  El  estaba  vuelto  de  espaldas,  mostran- 
do el  camino  del  oro...  Hundí  mi  cuchillo 
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en  su  carne...  Hasta  el  mango  entró...  Arrojé- 
á  un  despeñadero  el  cadáver...  y  la  mina ... 
esa  mina  que  nos  hace  ser  omnipotentes.... 
¡la  mina  de  él,  fué  para  mí  solo!. .  ¡Cómo 
botó  el  cuerpo    en  las  rocasl  (con   extravio 

agónico.) 

Ant.  ¡Eso  no  es  posible! 

Fel.  ¡Tú  sueñas! 

Sant.  ¡Sueño,  sí!  Sueño  con  mi  eterna  condena- 

ción, (incorporándose;  con  energía.)  ¡No!...  ¡No 
quiero  que  seal...  No  quiero  llegar  ante  Dios 
con  la  conciencia  chorreando  sangre!...  ¡Hay 
que  restituir!... 

Fel.  ¡Restituir!... 

Sant,  ¡Todo!...  Nada  nos  pertenece.  Si   no  puedo 

devolver  al  muerto  su  vida,  devolveré  su 
caudal  á  los  vivos... 

Ant.  ¡Restituirl 

Fel.  ¡La  miseria  para  nosotros!... 

Sant.  ¡Hay  que  buscarlos!...  Hay  que  dárselo  todor 

¡todo!,..  ¡Es  suyo!...  Nuestro  no  es  nada... 
¡nada!  Pronto,  hija  mía,  ¡pronto!...  ¿Dices 
que  un  hombre  de  bien  quiere  hablarme?... 
¡Que  entre!...  ¡Porque  yo  muero!...  Sea  quien 
sea...  sacerdote  ó  no,  cumplirá  mi  última 
voluntad...  ¿Qué  os  detiene?...  ¡Llamadle!..^ 
¡Llamadle!...  ¡Habré  de  ir  yo  en  su  buscal... 

(incorporándose  en  un  postrer  esfuerzo.) 
(Poco  antes  ha  aparecido  en  el  fondo  de  la  habitación 
de  la  izquierda  e)  Padre  Enrique,  que  sigue  leyendo 
su  Biblia  y  paseando  lentamente.  Feliciana  y  Antonia 
se  miran  un  momento  fijo,  muy  fijo  y  abriendo  la 
puerta  que  comunica  con  el  gabinete,  salen  á  él,  ce- 
rrándola tras  sí,  mientras  Santiago  se  desploma  en  el 
sillón  donde  queda  inmóvil,  agonizante,  con  los  ojos- 
clavados  en  la  puerta.) 
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ESCENA   XV 

SANTIAGO,  en  la  habitación  derecha.  ANTONIA ,  FELICIANA 
y  el  PADKE  ENRIQUE ,  en  la  de  la  izquierda 

P.  ENR.  (Avanzando.)  ¿Qué? 

Fel  Ño  hay  manera  de  convencerle.  La  presen- 

cia de  usted  es  inútil.  (Telón,) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 

verso . 
La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 

epílogo. 
Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Curro  Vargas,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  ^1). 
El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 

del  catalán. 
jPa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  actos  y  seis 

cuadros  y  en  verso. 
El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 

y  en  prosa. 
Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Marinera,  monólogo  en  ud  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  crimen  de  ayer,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Los  majos  de  plante,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros, 

en  verso  (2). 
Entre  rocas,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  verso. 
La  confesión,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
Los  tres  maridas  burlados,  enredo  en  tres  cuadros  y  un 

prólogo,  en  verso  (2). 
Los  majos  de  plante,  sainete  lírico  en  un  acto  (2). 
Spoliarium,  novelas  cortas. 
Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 

(2)  ídem  con  Pedro  de  Képide. 


Precio:  HJI3  peseta 


